現在創作に抱えている不安はこんな創作を未だに続けていることだ。ただの短編なら完成させればいい話だが、10年近く書いては修正するを繰り返してきてその内容は膨大になっている。かつてはそれを完成させることに意義があると感じていたが、今ではもうどうでもよくなっている。そればかりかその作品の中には10年前の自分の面影が残っておりそれと向き合い続けているのが耐えられない。また、全くの初心者である自分がゼロから始めてどこまでいけるかという挑戦からこの企ては始まったが、10年でほとんど進歩が見られないことを直視するのが恐ろしい。この期間で専門知識を積むことも、別の人生を歩むこともできたはずだと考えるのである。
創作を金にしたり、誰かに認めてもらう材料にしようなどとはもう思っていない。結局は自分をどう肯定するかという問題で、自分はそれを創作を通じて見出したかっただけだ。おそらく自分はこの先何年かかろうと完成を躊躇うことはない。だが自分と向き合い続けることが段々と怖くなっている。そこにゴミ屋敷があり、この乱雑とした物の山は一番古いもので10年前の腐臭がしている。こんな環境に住み続けることが自分にできるだろうか。
自分はおそらく先の5年10年を耐えることができる。自分が最も恐れているのは、この長期的な成果の無さを耐えうるということである。過去の自分を現在の自分と一致させようとしておかしくなる。しかしそれでも創作には耐えうる。そのことで自分が正気を失っていくのが怖い。