自分自身が自分の言葉に覚えている違和感というものは、必ずしも他人がそう考えているものではないかもしれない、自分の自意識過剰、完璧でないことの恐怖がそう思わせているのかもしれない、ということを考えた。
先日ある知り合いに、何らかの文章に違和感を覚えたことがあるか、その表現、その文量、その用法が適切でないことに不満を持ったことがあるかと聞いた。答えは意外にも無いというものだった。これは単に彼自身がそう感じるというだけの話ではあるが、自分にとっては新たな発見だった。自分からすれば、すべての人間が文章の細部にまで神経質になり、僅かな表現の違和感に心を乱され、また自分がそのような表現をしないかと常に怯えているものだと思っていた。
言葉に対する過剰な完璧主義は、幼少から抱いてきたコミュニケーションが成り立たないことへの恐怖に由来する。誤解されること、理解されないことへの恐怖が自分を文章に駆り立て神経質にさせる。だがそれは万人がそうであるわけではない。自分が醜形恐怖症の人間ほどには自分の顔に注意が向いていないことと同様、たかだか言葉ひとつに頭を悩ませ不安を抱くというのも限られたケースである。自分がそう感じるからといって、他人がそう感じるわけではないということを認める必要がある。
だからといって違和感を無視しろと言いたいわけではない。違和感それ自体は認めるにしても、それは自分がそう感じているだけだ、と客観視する必要があるということだ。そうした特性が客観視できていると、不安は自分自身が勝手に増幅させているだけにすぎないということがわかり、ある程度不安に左右されず、どの範囲まで言葉の修正するかということを自分の意思でコントロールすることができる。それができれば、これは妥協してよい、これは修正する必要があると判断することができ、文章と向き合う際に不安に駆られ時間を膨大に浪費することがなくなる。
